La campagne est un terrain de jeu, pas un vide
Je pense que les gens affluent vers les villes parce qu’elles sont comme de grands récifs: denses, bruyantes, remplies de coups rapides de nouveauté et de commodité, même si elles sont un peu polluées et stressantes. La campagne est une magie plus lente — de longues promenades où ton cerveau se tait enfin, cuisiner ce qui est de saison, regarder le temps défiler comme un spectacle, observer les étoiles qui te font te sentir tout petit mais dans le bon sens, et des rituels partagés comme des feux de joie, des baignades, ou jardiner avec des amis; l’astuce est de la considérer moins comme « rien à faire » et plus comme un terrain de jeu pour de longues expériences sans hâte avec des gens que tu aimes.